我連跑了幾場，快聽吐了。當然，大多數發布會不是給現場的汽車媒體開的，是講給抖音直播間的。大額的投流費花了，發布會只是小錢，汽車媒體只是摟草打兔子，其實兔子也算不上，最多是秋天里蹦不了幾天的螞蚱。

專程跑了一趟上海，去參加蓮花汽車新品發布會，只是好奇許久沒有聲音，甚至沒有存在感的蓮花汽車找到啥逆天改命的辦法了。觀摩下來，新車其實也算不上，只是與增加了一些配置，提升了性價比。除此之外，就是明確了蓮花品牌的調性，還是搞操控，玩賽道，強調“我就是我，我是不一樣的煙火”。

蓮花是世界三大跑車品牌，另外兩個就是保時捷和法拉利，兜兜轉轉到2017年，吉利控股獲得經營權，但沒搞定品牌標識和中文名，只好直接音譯為路特斯。經過漫長的談判，今年初，吉利終于獲得了蓮花的品牌標識和中文名，所以正式把路特斯更名為“”。

過去3年，蓮花純電車型共推了兩款，分別是2022年的純電SUV ELETRE和2024年的純電轎車EMEYA，單車售價均在50萬元以上。這是個很窄的細分市場。堅持這個定位的高合已經倒下，今年出盡風頭的是小米SU7 Ultra，但負面不斷，目前已經過了銷售高峰，最近的周銷量已經不足100輛。或許正是因為小米SU7 Ultra的熱度太高，不少人才關注到真正玩操控的蓮花汽車藏的太深了。

無論是燃油時代還是電動時代，蓮花汽車始終堅持“造車的本質是操控”。就像此次的新車發布，把擁有22項發明專利的雙層尾翼，2ms極速響應的主動穩定桿，十活塞碳陶制動，航空級鍛鋁工藝減重等通通下放到低配車型上。

事實上，無論是ELETRE還是EMEYA，其研發周期都長達四年半。這在智能電動汽車平均研發時間16個月，甚至12個月，新車像下餃子一樣的滾滾洪流中，是個異類，甚至是個怪胎。蓮花的掌門人叫馮擎峰，是吉利研發領域的大拿，能跑下來鐵人三項，是個硬漢。看著別人一年抱倆，甚至一年飽三，蓮花的工程師心急火燎。研發團隊也稱試圖挑戰一下兩年開發出一款新車，但梳理研發流程后得到的結論是“做不到” 。馮擎峰說，他不能接受不做試驗就投產。

那別人為啥能做到？別人做了多少試驗，或者有沒有做試驗，這個說不清。但蓮花要求所有車型必須完成超過2000多項嚴苛試驗。比如，Eletre的車身風道需經過1000小時風洞測試，風阻系數優化至0.26 。EMEYA的6D智能底盤、主動后輪轉向、CDC電磁懸架等12個執行器，需通過10萬次循環測試。蓮花自研的智駕輔助必須通過虛擬仿真和累積超100萬公里實車路測雙重驗證。

我很早就認識馮擎峰，有一次和他聊天，他說：“蓮花的對手從來不是競品，而是我們自己對完美的追求。”我調侃他，入戲太深，要吃大虧呀。

9月21日，蓮花跑車以“注定熱血”為主題的發布會，最大看點其實不是新車，是發布會外場的駕控街區，擺放了邁凱倫720S、龐蒂亞克火鳥、雪佛蘭科邁羅 SS、日產GT-R等十幾款經典跑車。馮擎峰一款一款如數家珍，從蓮花跑車為歐洲超跑提供輕量化技術，到助力美系肌肉車“減負”，再到與日系車共同研發性能技術，一部蓮花車，半部駕控史。老馮想表達的其實是“你大爺的還是你大爺”，倔強，孤傲，自豪溢于言表。

今天，吉利旗下無論是銀河、領克還是極氪的新車發布會上，你都會聽到這樣一句話：“底盤經過了路特斯工程團隊的精準調校”。這或許就是吉利汽車今年銷量勢如破竹，逆風飛揚的原因之一。

這是蓮花汽車的背影。在一個劣幣驅逐良幣，蘿卜快了不洗泥的智能電動大混戰中，蓮花“出淤泥而不染，濯清漣而不妖”，就像陳奕迅在《孤勇者》里所唱的：

愛你孤身走暗巷

愛你不跪的模樣

愛你對峙過絕望

不肯哭一場

愛你來自于蠻荒

一生不借誰的光

你將造你的城邦

在廢墟之上

去嗎 去啊 以最卑微的夢

戰嗎 戰啊 以最孤高的夢

致那黑夜中的嗚咽與怒吼